日本作家高桥和己有一篇小说。 它说,秋天,季候风吹起,一大群鸟从西伯利亚高原上起飞。飞过荒野,有些鸟受了伤,掉下去。飞过森林草原,多少鸟做了苍鹰的食物。飞到海上,遇见暴风雨,多少鸟成了波浪上的浮尸。还有多少鸟,一批又一批奔向光明,却撞在灯塔的玻璃窗上,气绝身亡。 它说,鸟群飞到日本的海面,奔向一座小岛,岛上的树林和草地是牠们的第二故乡,秋天,牠们顺着季候风往这里飞,明年春天,季候风改变了,牠们再顺着风向飞回去。岛上漫山红叶,夕照中如霞光灿烂,掩藏着极大的捕网,整个网用极细的绢丝织成,绢丝反光,完全不漏形迹。 乌云似…