公元770年,杜甫已经苍老。 这一天是正月二十一。刚过完春节,长沙城中还残存着一丝喜庆。人们把仅有的囫囵衣服穿在身上,积攒多日的口粮,也全用在这些天。 这能让他们暂时忘记破败的世道,和看不见奔头的未来。 再有几日,出了正月,一切都将打回原形,开始新的艰难。 长沙城郊,寒风掠过江面,一条小船吹得摇摇晃晃,船舱顶上的茅草四散开来,呼呼作响。 杜甫从船舱探出头,拿起门口两块石头,把茅草压紧——要是被风吹到水里可就麻烦了,他可不想再写一首《船屋被寒风所破歌》。 回到船舱,杜甫继续整理书籍。 这是他多年的习惯,每一年春节,他…