我记得我们那晚在阳台上的谈话。你说：‌‌“妈，你要清楚接受一个事实，就是你有一个极其平庸的儿子。‌‌”你坐在阳台的椅子里，背对着大海，手里点着一只烟。那是清晨3点。 朋友若看见你在我面前点烟，一定会用一种不可置信的眼光望向我，‌‌“他怎么能在母亲面前抽烟？你又怎能容许儿子在你面前抽烟？‌‌” 我认真地想过这问题。我不喜欢人家抽烟，因为我不喜欢烟的气味，更不喜欢我的儿子抽烟，因为抽烟可能给他带来致命的肺癌。可是，我的儿子已经21岁了，是一个独立自主的成人。是成人，就得为他自己的行为负责，也为他自己的错误承担后果。一旦…

20岁的时候，我们的妈妈50岁。我们是怎样谈她们的？ 我和家萱在一个足浴馆按摩，并排懒坐，有一句没一句地闲聊。一面落地大窗，外面看不进来，我们却可以把过路的人看个清楚。 家萱说：‌‌“我记得啊，我妈管我管得烦死了，从我上小学开始，她就怕我出门被强暴，到了我20岁还不准我晚上超过12点回家，每次晚回来她都一定要等门，然后也不开口说话，就是要让你‌‌‘良心发现，自觉惭愧’。我妈简直就是个道德警察。‌‌” 我说：‌‌“我也记得啊，我妈给我印象最深的就是她的‌‌‘放肆’。那时在美国电影中看见演母亲的说话细声细气的，浑身是优…

经济学家、社会学家、人类学家，可能找得出一百个方式来回答‌‌“文化为什么重‌‌”这个问题，但是我可以从一场戏说起。 有一天台北演出《四郎探母》，我特地带了八十五岁的父亲去听。从小听他唱‌‌“我好比笼中鸟，有翅难展；我好比虎离山，受了孤单；我好比浅水龙，困在了沙滩……‌‌”老人想必喜欢。 遥远的十世纪，宋朝汉人和辽国胡人在荒凉的战场上连年交战。杨四郎家人一一壮烈阵亡，自己被敌人俘虏，娶了敌人的公主，在异域苟活十五年。铁镜公主聪慧而善良，异乡对儿女已是故乡，但四郎对母亲的思念无法遏止。悲剧的高潮就在四郎深夜潜回宋营探望…

菲力普和我在香港生活了两年，从他的14岁到16岁。他对我和朋友们的谈话议题兴趣很浓。 有一天，一群朋友刚离开，他说：“妈，你有没有注意到一个你的朋友的特征？”我说没有。 他说：“就是当他们要问我什么问题的时候，他们的眼睛是看着你的，而且就站在我面前，却用第三人称‘他’来称呼我。” 我其实没听懂他的意思，但是我们接着做了一次实验。就是观察下一次朋友来的时候所做的举动。结果是这样的： 教授甲进来，我介绍：“这是中文系甲教授，这是我儿子菲力普。” 他们握手。然后甲教授对着我问：“好俊的孩子。他会说中文吗？” 我说：“会，…

孩子，我要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是因为，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。当你的工作在你心中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严。成就感和尊严，给你快乐。——龙应台《亲爱的安德烈》 1、所谓父母，就是那不断对着背影既欣喜又悲伤，想追回拥抱又不敢声张的人。 2、你需要的伴侣，最好是那能够和你并肩立在船头，浅斟低唱两岸风光，同时更能在惊涛骇浪中紧紧握住你的手不放的人。换句话说，最好她本身不是你必须应付的惊涛骇浪。 3、你知道吗？…