我们家乡很多竹子,尤其是拇指粗的小竹子,它们一篷一篷密密地生长在村里小河的两岸边。河两岸的坝子上是村里人的菜地。在雨水丰沛的时节,这些竹子丛成了一道强有力的防护堤,使蔬菜得以免遭洪水的肆虐荼毒。 小竹子韧性好,生命力强,耐砍伐。村里人打个竹篮、匾筐、篓子或是抠制柴络、畚箕什么的都用小竹子。当地人上山砍柴,捆柴把要用绳子,到河边砍根小竹子,对剖成半,就是上好的绳索,柔韧扎实又方便。小竹子随时经受着村里人的柴刀、镰刀的砍斫,非但没有衰弱下去,反而一年年长得越来越繁茂。 每年农历三月,雨水增多,地温上升,一夜之间,小竹丛…