我三姨在上海给我表哥看了七年孩子，小崽子一上小学，她就迫不及待的回山东了。回到村里小院儿，头一件事是把荒了七年的院子开荒种菜，第二件事是拉了一条千兆宽带。 我回去看她的时候，她带着个草帽正在给倭瓜翻蔓子。一边吹口哨一边干活，我听着旋律熟悉，想了半天才发现吹的好像是“宾克斯的美酒。” 她抬头看到我来，呀了一声，喊着我的小名从地里跳出来跟我拥抱。从上次我去上海路演，看望她一次，到现在也有两三年了。她亲了我脸蛋儿一口，然后说一会儿蘘瓜炖肉给我吃。 但凡放假，是要来住几天的。她拿手菜就几个，蘘瓜炖肉，青花椒炒鸡，淋炸鲫鱼，…
1 从哥大访学回来，我就计划回河南老家看父母。但是，回归书店后各种忙，就又耽搁了。 有一天我爸打电话过来：你说9月回来，既然要回来，能不能早点？ 我马上意识到出问题了。果然，他说：你妈生病住院了，脑梗。 后来我知道，我爸打电话，其实更直接的原因是他自己也病了。 他把我妈送到县医院，正遇到大雨。在医院跑上跑下，挂号，缴费，做检查，没找到电梯，等我妈入住病房，他发现自己的腿肿了，几乎不能移动。 那是他最无助的时候，所以才打电话告诉了我们。 2 脑梗在我老家乡村，几乎是人人都会得的疾病，目前正在医院治疗的有好几个，而每个…
