网上看到一个新词叫“四无五失人员”。 所谓“四无”指无配偶无子女；无工作无稳定收入；无法正常沟通交流；无房子车子等资产。“五失”指投资失败；生活失意；关系失和；心理失衡；精神失常或异常。 据说最近有些社区在统计“四无”人员和“五失”人员。“这些人最大的特征是没有软肋，了无牵挂，是社区的重点关注对象。” 说到软肋，不由得想起前些天，在一个诗人朋友的鼓励下写过一首叫《软肋》的小诗—— 那天，在马路上遇见一只甲壳虫 在这钢筋水泥的城市森林里 它穿过峡谷、溪流、阳光斑驳的小道 小心翼翼地避开大型爬行动物如公交车 再小的地名…

新闻里说「在h日本人的不安情绪在扩散」，学校下达通知「在公共场合不要大声说日语」。在滋长的恐惧氛围下，一个普通日本人的感受是怎样的？ 平时有关注一些在沪日本人，这次深圳事件发生后，也看到了很多个体在此次社会性事件中的叙事。被其中的一条推打动，因为我和帖主同一年来到上海，对这四年的变化感同身受。 我认为在中文互联网上还原这样的「个体叙事」是有意义的 —— 在仇恨包围之下，一个生活在中国的普通日本人有怎样的感受，他们是怎么被逼到墙角濒临崩溃，又一次次被丢入绝望恐惧的境地的？ 此时此刻我们说的，是一个「人」。不是一个群体…

在日本生活了二十多年的好友所写，经她授权转发： 昨夜在我的朋友圈里，一篇来自网络的，来自深圳被害日本男童父亲小山纯平的信，刷屏般在我的朋友圈上传播。 我也转发了，除了收到点赞，也收到了质疑，不止一个朋友问，这是真的吗？这会是真的吗？ 我考虑一夜，决定用我在日本生活了26年的生活经历来说明，为什麽我认为这是真的，这是符合日本人的国民性的。 日本人在亲人去世後，会用一封情真意切的信来表达心中无尽的哀思。 很早很早以前，我就收到过类似於这样的一封信。那时候我的孩子还小，全家每天在育儿的节奏中苦战。我的日本先生保持了一个唯…

9月18日上午8时多，深圳蛇口，一个10岁的孩子，倒在了学校附近。他离校门只有200米的距离，他的妈妈就跟在他身后不远。但是一个中年男人，几刀就夺走了他的生命。 下刀很快，快到孩子的母亲，根本来不及反应。孩子伤得很重，19日凌晨，就过世了。 这是一起有针对性的恶性事件。 孩子的爸爸是日本人，在深圳工作。孩子就读的，是深圳的日本人学校。这次没有胡友平。 事件发生后，日本大使馆发了个声明。希望中国政府尽最大努力保护在华的日本侨民，查明真相，防止此类事件再次发生。 二、 我的闺蜜朋友发我这个新闻，问我：这都是什么仇，什么…

2019年夏天我曾经在深圳两个月。天气没有想象中热，很多个晚上，我都在深圳湾公园跑步。我刚刚能够跑10公里，还沉浸在某种兴奋中。 公园很大，狭长，据说可以一直向前跑下去。傍晚，公园里会有一些年轻人，有跑步，也有散步和骑车，还有很多人就坐在那里，看着海的对岸。 这很好，但是那时我就感觉，深圳少了些什么：年轻人向往进步，挣更多钱，这没什么错。但是，深圳似乎太健康、太正面了，缺少一些情感因素。 有一位朋友在2020年从深圳回到成都。她说：当那些科技进步用来管控，真是密不透风啊。在成都，她反而能够感受到某种缝隙。 我想，“…

这两天看特朗普遇刺的新闻，时不时感到不舒服，没别的原因，是因为想起上个月24日被刺遇害的胡友平。 刺杀特朗普的枪手，很快就被挖出了诸多信息：名字、年龄、学历、家庭情况、政治倾向、学习工作经历等等，媒体采访到了他的同学、同事，虽然犯罪动机尚不明确，但已经初步勾勒出了一个嫌疑人形象——大家可以看这篇案发第二天发布的文章：枪手身份浮现 大量阴谋论汹涌而来。 一个刺杀美国前总统现总统候选人的枪手，事发第二天，我们已经知道了很多信息。但越是如此，联想到胡友平，心里越是不舒服，所以忍不住要说几句。 24号到现在，22天过去了，…

看到苏州日报的这个报道，还是感觉很惊讶。 这是这两天全国最大的新闻，发生在苏州。按说，正常的情况是，全国各地的记者都感到苏州，而苏州媒体由于天时地利人和，更会发出及时、详细的报道。 也就是说，记者早就应该联系到家属了。 当然，我不是什么外宾，对媒体的流程也大致了解。我不会天真地以为苏州日报是“新闻媒体”，他们主要负责宣传。而且，我也知道，实际情况一定是，记者或者有关部门早就联系到家属了。 在这种情况下，“家属和记者取得联系”，就不是简单事实，而是一种相当特别的表达。它表明了两层意思：第一，下面所说的完全是转述家属意…