本文作者路新生为华东师范大学历史系教授，博士生导师。路新生教授曾于2012年访学台湾中央研究院，他认为，台湾人对知识分子的重视、台湾民众的淳朴与热情，是最为令他印象深刻之处，特此分享。 ​ 台湾人都简称他们的‌‌“中央研究院‌‌”为‌‌“中研院‌‌”。这个称呼为行文的方便起见还是袭用为好。‌‌“中研院‌‌”院内有胡适纪念馆，这是我早已知晓的。这位‌‌“学者‌‌”、‌‌“文人‌‌”、‌‌“政治家‌‌”的纪念馆自然是我盼望游览的去处，只是一直没有机会。

行路长见闻。一路名胜之多，令人不暇接，而‌‌“美盲‌‌”之多，也是见闻之一。 我乘船去长江支流大宁河的小三峡游览，发现同舟的几对青年男女，每人手里一本小人书，抛开两岸的大好风光，看书度光阴。另见一胜地，陈列了许多老树根，神态突兀，确是极好的欣赏对象，然而也许正是为了‌‌“欣赏‌‌”的缘故吧，它们分别被涂上了各种颜色。 我赶到山西芮城看元代永乐宫的壁画，交通十分不便，一路打听时，常常听到一些熟悉当地的好心人的劝告：那里没有什么可玩的，很苦，你们那么大年纪，何必赶去！确实，看壁画的人并不多，显得冷冷清清。 我见过的寺庙…

考试周，走进图书馆，对心仪的座位寻寻觅觅，如一个摆锤似的来回摇摆。恰逢一个男生准备离开，我看这个座位，插座、光线、空间一应俱全，心中暗喜，走上前去。 却发现桌上堆着小一垛擤鼻涕的卫生纸。小情绪急转直下。 这位感冒的男生没有注意到我，他只是静静地收拾著书包。 到最后，他把那一垛卫生纸揽在手掌心，丢到了垃圾筐。 并且又撕下来两节新的卫生纸，在刚才堆鼻涕纸的地方仔仔细细用力地来回擦了两遍。离开。 2. 宿舍的洗漱水池若塞到脏物，很容易堵塞。 水在池子里越积越多，转眼便会看到水表面浮着刚刚漱完口后的牙膏泡沫，还有零散脏兮的…

在大学里，每当我告诉别人我在攻读历史学位时，人们的反应几乎一样：‌‌“你想当老师呀？‌‌”。不是啊，我想当记者。‌‌“哦。那你怎么不学传播学呢？‌‌” 在大学教育只属于少数特权阶层的时代，或许没人认为学位是直接进入职场的跳板。那个时代早已过去。 如今，学位已成就业的必备条件。它能降低你失业率50%以上。尽管如此，单凭学位并不能保证你找到工作，但攻读学位的花费却越来越高。在美国，私立大学的食宿和学费平均每年为48510美元；在英国，本地学生一年仅学费就高达9250英镑（12000美元）；在新加坡，上4年私立大学的费用…