在某二本院校读大四的从业者，Adam向南风窗总结说：“（这份工作）不需要技术，只需要时间。”枯燥和高度重复性的程度，可能跟真实种植园的采摘工人相当。
Adam正是在游戏《原神》中的提瓦特大陆，帮他的客户们做采摘或者物资收集工作——俗称“代肝”。
《原神》是一款风靡全球的开放世界冒险游戏，以休闲著称，但又有着庞杂的收集和养成系统。这也让很多公司和个人看到了赚钱的可能性，年轻人纷纷涌入，做起了“代肝”，在微博、B站或者抖音等平台，都有他们招徕客户的身影。
与传统讲究天赋和技术的“游戏直播”“代打代练”不同，这些工作高度重复性且枯燥，加之利润微薄，“代肝们”更像是赛博世界的采摘工人，甚至有的还自嘲为“提瓦特黑奴”。
近期，一位准毕业生直播代肝猝死，将这份隐秘工作的残酷性暴露了出来。
坠入云下
离世2个月后，主播“云落于幻”的粉丝，来到了1700人。在动辄千万百万的主播世界里，这个粉丝量只能说微不足道。其中大部分还是他离世后才关注的。在生前，他的粉丝只有200人左右，他抖音主页的粉丝群里，也只有25人。
闻讯而来的人表示不解，200个粉丝，是怎么跟直播公司签约的。
尽管看直播的观众寥寥无几，但“云落于幻”依然勤奋。直播动态显示，他的直播时间大多是晚上9点到第二天早上6、7点。与其他表演才艺或者技术的游戏主播不同，“云落于幻”主要直播内容是代肝。一位粉丝说，在他直播间，“榜一”的福利是可以享受无限代肝的。
“云落于幻”自我介绍也颇为朴实：“新人主播，原神代肝，过任务，地图探索，搜集材料，清体力，请多关照，您的支持是我最大的动力。”
粉丝们并不知道的是，“云落于幻”是河南平顶山职业技术学院一名大三学生，李昊（化名）。在这所职业学校里，准毕业生需要在毕业前完成六个月的专业实习，因此在2023年的10月份，李昊找到了一家直播公司，和三名室友一起开始了实习，成为游戏主播。
最开始，他只在白天直播，从早上的9点钟播到下午6点；从11月开始，他接受了公司的建议，改成了通宵直播。直播记录显示，11月5日开始，他晚上9点左右开播，一直播到第二天早上6点，如此连续通宵了5天。
2023年11月10日，他是凌晨一点开播的。这一天，直播超过五个小时后，他回到校外的出租屋休息时，突然猝死离世。
事发后，李昊父亲对媒体表示，李昊的身体一向很健康，也没有心脏病既往史，去年体检显示各项指标都很正常。
李昊父亲曾找到和“云落于幻”签署协议的琴意传媒文化有限公司，希望公司能给出一个说法，但公司的法务把协议拿给他，告知双方并非劳动关系，而是合作合同，只愿意出于人道主义目的赔偿5000元。直播协议还显示，李昊每月保底收入3000元，每个月的开播时长要求是240小时。
公司还称，游戏直播行业存在劳累隐患，对于其悲剧感到遗憾，并将对主播进行培训，强调劳逸结合和避免熬夜的重要性。
被媒体曝光以后，琴意传媒文化有限公司原有的招聘信息已经消失不见，但大学生的代肝业务则走进了大众的视野。
代肝，是游戏行业里并不陌生的工种，指的是代替他人完成游戏里的任务，而这些任务大多费时间、费精力，比如采资源、完成每日任务等等。实际上，这些为了维持日活的游戏设定，会影响那些纯粹想要娱乐体验的玩家，代肝业务应运而生。
犹如这条游戏链条里的流水线一员，“代肝们”负责完成这一系列的“伤肝”“费肝”的工作。除了个人代肝，还通常会形成团队化、公司化的运作，实现不断外包，砌出一条层级分明的流水线来。
代肝门槛很低，既能人手完成，也有专门的代练平台——比如代练通、代练妈妈等，后者通过或人手或机器的方式完成任务。
除了“云落于幻”，还有很大一批年轻人正在各种购物、社交平台上放出代肝业务，“纯手工代肝”“良心代肝”“肝一切”，是他们喊出的口号。
成为游戏世界里的劳工，他们试图借此获取一些现实世界的自由。
赛博劳工
2020年9月，《原神》正式开服。这是一款开放世界游戏，它有一个温情的寻亲主线任务，和人们想象中打打杀杀的场景不同，游戏的最大卖点是其柔和的故事、开阔的风景和饱满的角色。
游戏的主角为“旅行者”，是一对在无数个世界中旅行的兄妹，因遭遇陌生神明阻拦，在提瓦特被迫分离。
提瓦特大陆，是游戏中七个国家的疆土，有不同的背景、剧情和风景，形成一个完整的虚拟世界，给了玩家沉浸式的体验。有不少玩家在提及玩《原神》的感受时，都提到这种美妙的“探索感”——一名网友记录到：“还记得逃出雪山后，第一次看见璃月的万家灯火，真的有冒险家的感受了”。
但是，想要推进故事，途径是完成每日任务、探索地图、找宝箱和神瞳、收集繁多的物资来养成角色，这些重复性很高的操作，给代肝带来了空间。
其中，很多果实、花草、矿石，正是角色养成、或者料理制作的必需材料。“代肝们”根据获取难易程度，进行明码标价。比如随处可见的风车菊、落落莓、小灯草等，采集难度低，市场价大多为0.15元一个；海灵芝、柔灯铃等单价0.2元；蒲公英、幕风蘑菇则是0.25元。
“神瞳”是原神里特殊的任务道具，用以提升各国家神像的等级，但是，找齐神瞳也是一大苦差事，它们分布在地图各个角落，有的还颇为刁钻，甚至需要一系列解密才能获得。
在大三学生小伊的业务清单里，风神瞳全包价格是35块，这是原神中第一个国家蒙德的神像升级道具，数量较少，只有66个。最贵的是雷神瞳，高达180多个，全包价格要95。
冒险等级不同，价格也会有些变化，“如果一个只有五级的玩家想要收满风神瞳，那我要先帮他打到18级，再完成主线任务序章的第三幕，最快16个小时能肝完。”
由于原神的游戏设置，他一次只能肝一个号，而这一单，他的收费是140元。
如果说代打还会考验玩家的技术含量，那代肝就完全是重复性的工作，在一所二本学校读大四的Adam总结说：“代肝不需要技术，只要时间。”
捡材料的难度不高，但地点分散，电脑端需要你一直跑，并且按着F键，小伊说，“很多玩家只想下班回家放松一下，他们想要纯粹的游戏体验又想升级，就会找到我们。”
每次解锁完地图，游戏就会开启新的世界。小伊说，他最害怕接到的代肝项目，是“森林书”。这是一个“系列任务”，“很繁琐，玩起来感觉闹心，所以玩的时间最长”，但是，他最喜欢接到的任务也是“森林书”，因为“赚得最多”。
.png)
他认为，《原神》世界有自己的魅力。但是代肝久了，他难免感觉“像上班一样，毕竟睡醒了就在干活。”
小伊因为家庭环境不好，他很早就想干个兼职赚赚外快。如今，代肝《原神》一年多，现在他每个月能多赚几千块，“也可以了，但也比较累”。
他知道有人会更卷，“那些一天能肝上8、9个小时的，能赚更多，但那真的是想钱想疯了的。”
竞争内卷
因为代肝的门槛低，入行的人越来越多，生意也变得不那么好做。
小伊提到，他其实不看好代肝，“这个行业不行了”，原因之一是行业内竞争激烈。2023年初，一次包月的代肝业务还要45块，现在已经降到25块，“原本干这个人人都能接到号，但有人恶意减价，我们也跟着减。”
尤其是如今《原神》玩家在流失，竞争、内卷，在这个隐秘的行业也无处不在。
对于Adam来说，在网上开店接代肝业务，其实也像是某种程度的线下生意。Adam说，开代肝店以来，自己学到最多的是，只有和“老板”搞好关系，才有合作的可能，“有些方面会受委屈，多忍一忍。”
由于竞争激烈，不同的店铺，都有自己的附加服务：有的会随时汇报任务完成进度，有的还称，可以直播，供客户随时查看。
所以，代肝们也在抢滩登陆视频平台，当起了主播，一方面是作为吸引客户的噱头，另一方面也能建立自己的IP。
从纯粹的人工代肝，进化成有点名气的游戏主播，在这条漫长的道路里，想要进一步扩大知名度，加入工会、签直播公司是其中一个选择，就像“云落于幻”所做的那样。
Adam自己也有做直播的打算，目前还在某平台开了号，但是平台有规定，粉丝数满1000才能开播。
涨粉的道路不容易走，Adam的进展并不顺利，发视频吸粉是常规途径，但现在有了播放量，粉丝也不一定涨。最笨的办法，就是不断延长直播的时长，等待有缘人的光临。
Adam表示，自己并不想签工会，“会有些约束的条款或者限制，比如强制直播，或者收益要给直播工会分红的，要不然就是违约赔钱，他打算”只靠自己“。
直播工会的招聘，在各个平台上并不少见，但是条件都很苛刻。有直播工会的负责人告诉南风窗记者，兼职的游戏主播很少有底薪，除非能保证每天都打满4—6小时，该负责人比喻说，”当主播就相当于在线上开店，你得守着店才有可能有生意“，而且”尽量不要断播，断播了下一场直播的流量就没那么好。“
在游戏直播的世界里，通宵直播是家常便饭，而主播的勤奋程度，也和收入直接挂钩，除此之外，主播的个人特长也在招聘里有着重要的加分因素——比如声音好听、能露脸、有才艺等等，满足这些条件是加分项，”才艺越多，底薪越高“，它们成为了流量的保证。
而代肝的重复性与枯燥性，又悖于人们看直播的本质需求。
不管是小伊还是Adam都提到，代肝是个性价比不高的工作，小伊说：”找到一份正经工作就不打算干了，毕竟游戏是吃青春饭。”
文章评论