四喜丸子是大席菜

四喜丸子是大席菜

我认识一个女孩子。是中学的同学，后来还有媒人想介绍给我。她家里是做屠宰肉铺生意的，是我们那小镇定点的的一个屠宰厂，除了批发也自己经营零售，乡邻也常去她家买肉。

有一次，我去她家里买肉，正好看到她与她二叔在院子里追一头大猪，那猪可大，不得有四五百斤，不像是现在吃的小猪崽子。她挽着袖子，健步如飞，瞅准了时机，猛的扑出，双手揪住了那大猪的耳朵，双膀一拧，哐铛一下，把那大猪掀翻在地。她二叔麻利的拿麻绳捆了，行云流水，绝不是第一次干。

我忍不住鼓起掌来，她一下子看到我，有些脸红，笑了笑，去准备刀子杀猪了。在阳光下，她的头发毛茸茸的，很好看。

她家里最著名的是酱货，一是酱猪头，二是酱猪蹄，三是四喜丸子。

她家的酱猪头酱猪蹄并没有什么祖传的手艺，就是炖的烂糊，用柴锅烧，木柴多是附近果园淘汰伐下的桃树，一口大柴锅也是跟下乡的铁匠定做的，直径大的吓人，怕不是得有一米七八，我整个人躺进去都不用太蜷腿儿。

那一锅能炖下十几个猪头，几十个猪蹄子，其余猪肝肥肠也都一起酱着，我们那里跟北京不同，是不吃猪肺的。一锅老汤红亮清澈，从开业到现在没有绝过火。

那酱猪头热的时候能酥烂到什么程度呢？她家切猪头不用刀，直接用筷子，你看上哪块儿，耳朵还是猪脸拱嘴，拿一双大筷子直接劈下去，最后一挑，拿一张大油纸垫在台秤盘子上，称完拿麻线一扎，你得赶快拎着往家跑。一般我吵着吃猪头，我妈这时候就已经在家烙饼了。大铁鏖子烙单饼，后来看到红高粱里朱亚文吃拤饼，我看是一个东西。

到了家，饼刚从鏊子上揭下来，我妈拿赶饼的抷子挑着，我卷上猪头就吃。单饼整体柔软，却又很神奇的有一点脆皮，混合着软糯咸香的猪头肉，糊嘴巴的香，吃到最后手被胶质粘的张不开，头直晕。从小到大这套流程已成固定，近乎一种神圣仪式。

那还有猪耳朵呢，放凉了拌葱丝，嚼起来嘎吱嘎吱的响，那种声音是深入颅内的，吃完你甚至都有种耳朵变大了的错觉。加上山东的葱甜，也脆，一红一白，香油一拌，天作之合。我大爷骗我喝的第一杯白酒，就是拿葱拌猪耳朵送下去的，我现在这么爱酒，这道菜当负首责。

后来全国各地去的多了，发现了一件异事，无论是成都武汉还是北京上海，烧烤酱卤的猪蹄儿都只有一扎来长，擀面杖粗细，还都劈开来做，小手张着被码的整整齐齐，看起来可怜无比，那些可爱的小猪绝不会成年。无论谁说多么美味儿，我都下不去嘴，想着就可怜。

还得是她家的大猪，蹄子一个足足斤半，皮厚筋多，吃起来无比费牙，绝无任何体面可言，要说有什么特别，也似乎没有，只是单纯的香。双手抓着，一边啃一边吐骨头。人说山东响马多，都是被啃大猪蹄子的形象给毁了的。大碗喝酒，大块吃肉。一切都得大，如果你见识过胶东的大馒头，你就能体谅山东人的饭量，锅多大，那馒头就得蒸多大。

一般家里没有吃米饭的习惯，但凡吃米饭都是当菜吃的，也是因为四喜丸子。四喜丸子是大席菜，各地有各地的做法，但多是先炸后蒸，或者炖。孙家的丸子每天不多，都是卖肉剩下的好肉碎，肉边儿。每天攒个几斤，她爹便剁成肉丁儿，绝不能剁太细，马踏湖的脆藕也切丁，最重要的是要搓碎几个馒头掺进去，最后蛋清一和，捏出丸子来，下板油一炸，眼看着拳头大的肉丸子，在油锅里翻滚一会儿变成枣红色，然后滴溜溜的再冒出来，油锅里像是洗着一群小和尚。一般我买就是包圆儿，有时候放学我就跟她一起走，提前让她跟家里给我留，回家上锅蒸几下就可以了。

大丸子松松软软，肉丁虽然烂糊但也能吃出恰当的口感，最绝的是吃到藕丁，大概是南方荸荠的味道，不如那么脆但是比那个艮。

那大丸子拌上米饭就着能吃三四个馒头。

有一回我去买肉，她站在柜台后面吃脂渣，她递给我一块，我们俩咔嚓咔嚓的吃着，说起志愿，我那时一心想搞艺术，后来学画去了济南。她学习极好，去了北京读农大，再后来听说去当了兵。

后来还曾有好事儿的媒人介绍过，

但我们都没回应。

都很好。