端午的咸鸭蛋

下午三点，肚子咕咕直叫，城市上空的对流空气不知道又是哪一句话聊得不对路数，轰隆一声就吵起架来。

冰箱里还有什么可吃的吗？我仔细回想着。有半根红肠吗？有两个橘子吗？有一盒酸奶吗？不能确定，多半像我的肚子一样空空如也吧。

冰箱搜刮一圈无获，倒是厨房的瓷碗里放着两枚咸鸭蛋。我闭着眼睛都能摸出咸鸭蛋空心的那头，随手往灶台磕出个小口，剥掉一头的蛋壳，用筷子挖着吃。蛋白咸咸嫩嫩入了口，蛋黄沙沙的滋味还在，这才感觉到，呀，又是一年端午了。

我高考那天也是端午节，早上吃没吃粽子出门记不清晰，倒是记得考完去饭店吃大餐，全家人庆祝过节和我的大解放。那时候高三压抑太久，饭不愿多吃一心想跑去和小伙伴通宵庆祝。出饭店爷爷给我一把伞和一个饭店送的咸鸭蛋，说，伞要拿好，天气预报说晚上会下雨，你呀饭不吃饭，过节的鸭蛋要好好吃一个。我趁着同学还没碰头，几口啃了咸鸭蛋的蛋黄，蛋白咸得发苦反正爷爷也不知道我浪费，随手扔了。

更小的时候咸鸭蛋都是爷爷自己做。泡菜缸洗干净吹几天，菜市场买来个大饱满的青壳鸭蛋。到了要做的那天，他换上凉快的棉白背心，宽口酒杯预先倒半杯好酒，旁边放小碗食盐，洗干净手拿起一个鸭蛋先在白酒里浸湿，再放在盐里打个滚，放进缸里封好静候一些日子就可以吃。我那时候还是小朋友，起初都图个新奇，可是鸭蛋打几个滚的重复劳动很快就比不上动画片的吸引力，爷爷想了个办法，叫我帮他记鸭蛋的个数，于是我就蹲在旁边‌‌“一个，两个，三个……‌‌”傻乎乎的数着，还以为自己帮了多大的忙。

后来才知道，鸭蛋到底有多少个，爷爷买的时候不早就知道了么，他要我帮忙数数，不过是要我别和要看股市行情的奶奶抢遥控器。

细想起来，咸鸭蛋的吃法还挺多。家里若是无客，那就等电饭煲里的饭煮到七八成，扔几个到米饭上一同加热，等饭菜上桌，一人拿一个敲破一头立在自己跟前的桌上，随时可以剥开吃。家里如果有客，那就加热后对半切成四开，一瓣一瓣放好摆个盘，这时候咸鸭蛋好坏就一目了然了，有的蛋黄红彤彤油都要溢出来，有的就一副土黄色好惨淡。

不过无论有客无客，我那时候都是不吃蛋白的，只是又怕奶奶发现我挑食不准我晚上去院子里玩，所以每次都把蛋黄挖了，再把蛋白连着壳都塞给爷爷，然后又做贼似的小声催促，爷爷快点快点快点，奶奶就要过来了！

诶，又是一年端午了。

‌‌“奶奶，这个咸鸭蛋好吃我还要一个‌‌”

‌‌“哎呀，没有了，我一个人平时吃不完，你喜欢吃下次我再多买。‌‌”

爷爷已不在，端午的鸭蛋奶奶总是限量只买几颗。而我也学会自己吃下咸咸的蛋白。